Против всех 1-3 сезон смотреть онлайн

Старик Захар не просто жил на своём клочке земли — он дышал им, как дерево корнями в родной почве. Пока вокруг выкорчёвывали сосны, заливали бетоном тропинки к пруду и строили высотки с панорамными окнами, он продолжал каждое утро поливать грядки, будто не замечая, что за забором уже не лес, а шум лифтов и споры о парковочных местах. Застройщик обещал ему квартиру у моря, деньги на внуков, даже памятник в сквере — но Захар только сплёвывал под ноги: «Пусть лучше в земле лежу, чем в вашем бетоне». А тут ещё Богдан, его последняя надежда, влюбился в Майю — ту самую, чьи руки подписали приказ о вырубке, чьи туфли ступали по его любимой тропе в детстве.

Жильцы новостройки, мечтавшие о тихом дворе без «этого дикого огорода», теперь собирают подписи за выселение «экологического террориста». Застройщик нанял юристов, СМИ и даже экстрасенса, который «увидел» в доме Захара порчу на весь район. Но дед держится — не из упрямства, как думают все, а потому что в подвале его дома зарыт старый дубовый ящик с письмами жены, умершей у этого самого пруда. Он обещал ей: пока жив — ничего не пустит на это место. И теперь каждый день он встаёт чуть раньше, проверяет замки и улыбается — ведь его дом, пусть и в окружении бетона, всё ещё стоит, как остров свободы посреди моря из стекла и лжи.

Богдан мечется между любовью и долгом, Майя впервые задумывается, что её отец может быть не «великим строителем», а обычным разрушителем, а Захар всё чаще ловит себя на мысли, что борется уже не за землю, а за право помнить. Потому что, когда исчезает ландшафт, стирается и память. И если сегодня снесут его забор, завтра никто не вспомнит, что здесь когда-то пели соловьи, а не скрипели тормоза такси. Но дед знает: даже одному можно сдвинуть мир — если встать на то место, где он не должен двигаться.